女高音的數學奮鬥記

文／三明治
 

對老師而言，分數代表著什麼？學生學習的成效，老師的教學成效，學校的辦學績效，分數作為一種檢視成效的工具，它並不是唯一的工具，那麼老師以複習之名以行洩題之時，究竟為了何種目的？是因為排名的競爭讓人不得另謀方法，還是掩蓋自己的教學不力，或是同情學生的學習能力不佳，粉飾太平的作法。
或者是…………。
 
笑，是全世界最美好的語言，人的笑容有多種風情，笑聲也有多種樣貌，嘴角略微為上揚的淺笑，哈哈大笑的狂放，不管哪一種，能笑著探索人生就是幸福的事，
 
這個女孩是個很愛笑的孩子，她的笑聲有著特殊的魔力，第一次發聲，震驚四方，笑聲拖著長長的音階，音調比別人高，彷彿一輛救護車鳴笛而過，所有的人都自動禮讓，頓時的淨空只為專注的端詳發生什麼事，經過幾次的震撼教育後，大家對她歌劇似的聲音也就習以為常，常是人未到而聲先到，笑聲是她的註冊商標，久了竟成了班上的鎮寶之聲，一天不聽上幾回她的笑聲，似乎班上的活力就無法開展，此外愛唱歌的她常歌不離口，渾厚的歌聲，爽朗的個性，充滿飽滿的情緒。
所以「女高音」的外號就跟隨著她，她覺得同學非常「識貨」，懂得欣賞她，樂得隨時接受同學的點歌。
 
在這個易怒的青少年階段，她的人，舒服而自在，讓人沒有壓力。
 
這天，女高音無神的走在我的前方。
 
漫不經心的數著一串樹葉，綿密的葉子，很有節奏的摘落葉子，口中唸著「過」與「不過」，看著這情景不禁莞爾一笑，這畫面很熟悉，但是大部分出現在戲劇中女主面對著男主角的追求，陷入難以取捨抉擇的困境，而隨機的交由某種形式來決定，有著不安中的某種隨遇而安。
 
灑落的葉片，形成一條綠色的小路徑，形成浪漫的破壞，待會兒衛生組長若是巡視，這可會讓負責掃除的班級背黑鍋，我悄悄的跟在她的背後，冷不防的拍她一下。
「女高音！在做什麼」
「老師，你嚇了我一大跳！」
「怎麼可以嚇人呢？」她頓時回神了。
然後一臉錯愕，帶著嚴重的失落感看著我。
「老師，你糟糕了，你害我過不了」她語重心長的說著。
「什麼過不了！？」我一臉莫名其妙的看著她。
「就是數學不及格了。」她嘟著嘴說。
「為什麼數學不及格我要負責？」我狐疑的問著。
「因為你干擾我。」她的高聲調又出現了。
「不管了，賠償精神損失」
「我要珍珠奶茶一杯」臉不紅氣不喘說出她的想望。
「我看你的身材不大適合喝珍珠奶茶」我緩緩的說出。
「嘿！老師，你人身攻擊，我嚴重內傷了。」
「不管，懲罰性賠償，我要三杯珍珠奶珠。」這時的她完全恢復了平常的活力。
「你學得很快，馬上就會運用懲罰性賠償。」
「說說看，什麼事讓你變得這麼無賴？怎麼優雅的女高音不見了？」我調侃的問著。
「當然是考試。」毫無遲疑的說出這個不變的答案。
「你們從小經歷大大小小的考試，不是早已身經百戰，練就一身不壞之身。」我故意提問著。
「老師，所謂鋼筋不壞之身有兩種，一種望之彌堅的高分群，永遠守在山頭，另一種，直接放棄的超低分群，瀟灑的另謀出路，我呢？是屬於那種想放又沒勇氣放，想拼又沒力氣拼的人。」
「到底哪一科讓你這麼悲觀？」
「如果可以，我希望以後不要再用到這科？」
她的答案呼之欲出。
「老師，你應該知道吧！就是數學，其實明天要發數學考卷，我希望老天爺、耶穌基督、佛祖都可以幫我，讓奇蹟出現，讓我及格，我要求不多，只要及格就好，如果不及格也不要太難看。」她以一種小女子卑微的心願祈禱著。
 
她的數學恐懼症，似乎似曾相似，讓我學習數學的回憶不禁隱隱湧上了心頭。
在自己的學習過程中，數學對我而言還真是柔腸寸斷。
處在鄉下地方，對於那個不大懂得方法引導與啟發學生，上課永遠在抄題目的老師，利用老師的權力設立課後家教班，膽小的我當時迫於老師的威權，無法忍受上課存心找碴或是侮辱的潛在威脅，不得不加入他的家教班，這些由學生源源不斷所貢獻的資金，幾年後讓這位老師座擁了豪宅，家中掛著「作育英才」、「有教無類」、「教育之光」的匾額，而我始終不清楚數學訓練了我什麼，只是聯考超低分的陰影跟著我進了高中，老是質疑自己理解力及悟性為何那麼差呢？
始終在數學的學海中載沈載浮，無法體驗學習的樂趣。
當時的我，是我拒絕了數學，還是數學拒絕了我，其實依舊很模糊，只是迫於考試的現實，後來秉持「我不負數學，數學亦不會負我」的態度，改寫了過去的紀錄。學生的焦慮與我過去的經驗交錯，卻映照出不同時代的共同問題。
學生其實的非常需要老師的點燃熱情，啟動內在的學習機制。。
 
所以，讓學生愛上我們的課程是教師永遠的課題。
 
段考結束的那一週，總是充滿著喜怒哀樂，放鬆的氛圍，卻又充滿著刺激的期待或悲苦的失望，無論學生或老師總是被這成績所波動。
隔天來到女高音的班，檢討試題後剩下些餘時間，見他們一片愁雲慘霧。
我鼓舞著她們：「沒關係，逝者已矣，來者可追。」
「老師，不是你的問題」
「是數學課啦！」
「所以剛公布成績，考的…………」我應聲問著，學生自動的說著。
「老師，看我們的臉就知道，全班只有2個人及格，平均40幾分，又是全年級後一名，和別班相差十幾分。」
「沒辦法，我們班抽到的是下下籤」他們彼此冷笑。
從他們語調中很明顯感受到他們所指為何。
 
「怪的是數學老師竟然都沒罵我們，只是一直批評題目，這一題出的不好，那一題出的太偏，完全都是題目的錯。」
「好奇怪，我們考這麼差，他都不罵我們，感覺好像自己被遺棄了。」
「對呀！他都不檢討自己」旁邊的同學推了發難的學生，示意他要收斂一下自己的態度。
「真是受不了他，不知他教的是數學還是全民開講，講沒幾題就把話跳開，常常整節課講不到幾題就開始借題發揮，不是批評時政就是批評學校，他的嘴巴像機關槍，隨意掃射，好像沒一個政治人物是他滿意的」
「你覺得他是偏哪一黨呢？藍的還是綠的？」
「我看他是全民最大黨，最愛瞎掰胡扯，每次的教學進度都讓人捏把冷汗。」
 
學生愈說愈開心，好像替自己苦悶的心情找到出口。
忽然話鋒一轉，又開始擔心現實問題。
只剩阿邦和阿國在對談。
「不要這樣子嘛？大家上課還不是聽得很開心嗎？」
「我是聽得提心吊膽，像是熱鍋上的螞蟻。」
「他到考試前一天才把進度拼完，哪有時間消化，即使想要消化，也會消化不良。
哪像你們這些聰明人！」
「你考80分當然沒問題」
「不要這樣子 ，我只是在外面補習，」
「不像我，我老爸最近失業，哪有錢補習呀。」
「奇怪，自己數學爛就承認吧，為什麼要怪老師或是家裡沒錢。」
「不過老實說我蠻不適應他的教法。」
 
不敢看女高音，她的神情正訴說著對於數學過度想望與寄託，幻滅之後的巨大失落與無力感。
「老師，我考的好-----爛！」沈默許久的女高音終於發聲。
「不過，我的分數很好玩，」
「你猜幾分？」
「老師我考42分，是我座號的相反。」
「好玩吧！沒辦法，我就是沒有數學細胞。」
這孩子瞬間的情緒轉換真快，彷彿心情有音階似的，一個人的心情為何可以像雲霄飛車般，忽高忽低，轉換如此自如，成績的傷心難過，他們忘得快，頂多懺悔一節課，愁雲慘霧自然散開，唯獨人際關係的網會把他們糾纏許久，弄得烏煙瘴氣。
 
阿國說：「不過老師說這題目太難，好像故意刁難學生，讓學生很沒成就感。
下次他出題一定不會如此難。」
「什麼！下次他出題」阿邦尖叫著
「這麼重要的事，我怎麼不知道」女高音也跟著高興起來。
「有救了！真是的！他的暗示怎麼這麼明顯。」阿邦詭異的笑著
 
 
第二次段考的成績，給了學生些許警惕，但這些警惕，隨著個人差異，效應不也同，對「女高音」而言，連續兩次的不及格，這得背負多少壓力，她算算大概期末最低要考80分才可能及格。，
42分到80分的距離，要用多少的速度去追趕。
42分到80分的高度，要花多少力氣才能到達。
女高音深深的嘆了一口氣：「我真希望能把自己拉回與數學最初的邂逅點，對他一見鍾情。」
但是想要逆轉勝，就得拼命，在有限的時間內，如何反敗為勝，她想著必勝的策略。而這個腸思枯竭的方法竟是侵佔到我的領域，偷偷的在我的課算起數學。
下課找她過來。
「你忘記我常強調的原則是什麼？」我希望學生銘記在心的事。
「我知道，尊重」
「你這樣子我很難過耶！」
「老師你那麼在乎我！」
「忠實觀眾都變心了，哪種感覺真是不大好受。」
「老師，好啦！沒想到我那麼重要嗎？」
學生常為了考試而落在一種惡行學習的循環中，永遠在負債中。
在數學課背單字，在英文課讀地理，在地理課看國文，在國文課算數學，馬不停蹄的追趕反而失去專注的從容，不斷的補救，最後還是場空。
 
第二次段考已漸行漸遠地，而期末考已逼近，考試暴風圈愈來愈接近，相較幾星期前的打鬧和談天說地，被密集考試集中轟炸的他們充滿集體焦慮，隨著天氣的躁熱，浮動的情緒更為明顯，但是背水一戰的期末考喚醒了大部分的有心人，認真強度逐日增強。很快，每考完一天的期末考，辦公室到處充滿學生探詢成績的蹤影，隨著成績的出爐，大概就知道是否面臨補考的命運。
不過，他們得耐住性子，等著公佈欄上最後的定論。
 
期末考結束後再次見到女高音，她滿是愁容。
我猜想可能是事與願違。
「你還好吧！」
「老師，我不太好」她吐了一口長長的氣。
「沒關係，你再力拼一下，補考應該會過。」
「老師，其實我數學已經過了，我期末考破天荒的高耶！86分，全班的成績都很高，我真是不敢置信，不過，這次寫考卷勸，真是無比的順暢，因為都很熟悉。」「可見你的努力有所收穫，可是你為什是這種臉色呢？」
「老師，我和死黨吵架了！」
「為什麼？說來話長」
「因為OO所以××」
「沒關係如果不想說，那就不要勉強」
她心理的苦悶忍不住跳出來。
 
「其實四班的巧如，從國小就是我形影不離的死黨，而且我們高一還同班，只是高二分組後就把我們拆散了，我們兩個是難姐難妹，最好笑的是我們數學一樣爛，所以即使數學不及格，我們還是不會害怕，因為有人相陪覺得較放心。
可是這次他看到我數學過了，她就罵我不夠意思，不想跟我講話。」
「難不成你必須一起沈淪，一起不及格，才是患難與共嗎？」
「老師你誤會了，她不是那種人。」
「其實她非常認真，但是就是考不好。」
「她認為我們數學老師命題卻洩題給他任教的班級，所以我們班比其他班考得好，被當的人很少，「她埋怨為什麼我早已知道題目卻不告訴她，另一方面她覺得我們老師怎麼可以洩題，影響考試的公平性。」
「那你覺得老師是不是洩題」
「其實我也不知道如何說耶！」
「老師和其他老師教法不大一樣，他不照課本上，也不做習作，他有本數學武功密笈，就是一本古老的講義和考卷，在考前為了讓大家能夠過關，以彌補上次的低分，他幫大家複習了一些重點，他希望我們班不要把這訊息流出去，他說試題的保密程度就像國務機要費一樣，如果洩密恐怕就沒有下次的複習。而這次複習重點幾乎都出現在期末考的考卷上。」
「可是紙那能包得住火，我們班考試時得心應手的歡喜，那種高調的喧囂早就惹來別人的側目，很快，全年級都知道這件事。」
「而我這老實人真的記住老師的話，吭都沒吭，但還是有人嘉惠其他班，因而得知試題的內容。」
「巧如就是氣這點，為什麼我不助她一臂之力，怎麼可以獨享秘密，最後讓她落得不及格」
巧如不客氣的說：「老師怎麼可以作弊呢？他說我們全班都是共犯結構。」
「可是她也真是的，一方面道貌岸然說我們是共犯結構，一方面又埋怨我沒有讓她加入這個共犯結構，怎麼可以此一時，彼一時呢？讓我心底忽然有一種非常非常的迷惘。」
「不要激動也不要煩惱，好好跟巧如解釋，她一定可以理解你的立場，更何況靠老師洩題日後一樣成不了大氣候。」我試著安撫她。
 
學習是一條時間的長流，考試或比賽所撩起陣陣漣漪，成與敗的故事與劇情不斷在上演，而誰能在這不斷的競爭中，保持競爭的優勢，就應屬那些觀念與態度較正的人。
 
分數的誘惑任誰也難以抗拒這個染缸，不管學生或是老師亦然。
對於學生而言，在窄化的校園裡，分數關係著她的生存、她的升學、她的成就，代表著她的努力、實力和能力，
對老師而言，分數代表著什麼？學生學習的成效，老師的教學成效，學校的辦學績效，分數作為一種檢視成效的工具，它並不是唯一的工具，那麼老師以複習之名以行洩題之時，究竟為了何種目的？是因為排名的競爭讓人不得另謀方法，還是掩蓋自己的教學不力，或是同情學生的學習能力不佳，粉飾太平的作法。
或者是…………。
 
終究這次的洩題事件傳到了主任耳中。而當主任與命題老師討論這件事。
命題老師竟回答：「天底下本來就沒有絕對公平的事，讓學生輕鬆學習，輕鬆過關，這就是我的風格」，聽者為之語塞。
就像在新聞中看到的許多錯亂價值觀構築成的社會事件，公平正義的防線是那麼的脆弱。
然而公平的制度，來自公平的心，來自自我價值，而這些價值來自於不斷的思辯、反省與實踐，身為足以影響孩子的成人不可不把當他放在心上。