文／三明治
學校和家長會一直存在著一種微妙的關係，就如同財團與執政黨，有著某種互利的默契，然而學校究竟有何利益之處？這種利益大概就是享有受教權的特殊待遇，例如指定教師、班級，獎懲優惠，這些小恩惠讓這些對學校缺乏信心的家長如同握有教育股票，可以視情況釋出，這種隱性的特權現象正在悄悄的侵蝕公平。
他在我的課只有兩種姿態，這種姿態讓我回憶起他的自我介紹，早已透露著些許蛛絲馬跡，他說自己是「動如狡兔，靜如處子」時，我特別觀察台下觀眾的表情，懂的人一陣竊笑，不懂的人一陣茫然，我則是心中竊喜，彷彿如獲至寶，在這種班居然出現這種能文能武的人才，猜猜這是怎樣的班，你猜對了嗎 ? 這是一個特殊的班，但不是美術班也不是音樂班，這是充滿動感的體育班，一群運動細胞發達，不容易坐得住的人所組成的團體，那麼你可以了解剛剛不解的人，其實是不懂他的用字遣詞，而懂的人則是從他的表情得知他在製造笑果。而在這之後我才瞭解他所謂動靜自如的意涵，那就是展現動的時候是嘴巴關不了，上課有說不完的話，靜的時候是呈現休眠狀態，整張臉窩在桌上，睡到口水氾濫成災。
他允文允武的形象保存期限只有一星期，就是自我介紹的那一星期，很快我的夢就破碎了，取之而起的是夢靨的開始。課堂上他天馬行空，東扯西聊，不學無術，肆無忌憚，特愛講一些課堂不相關的事，他的外號「五四三」就是如此而來。他「五四三」的內容都不是很營養，雖說他的干擾有時像窮抓著大人的小孩，不讓人前進，卻抓住部份同學的心，很快他的徒子徒孫就出現，並且延伸出「五四三 1 號」「五四三 2 號」，不過功力都不足以和他相抗衡，他五四三的的發展路徑大概如此，當你講到社會菁英份子，他就說「社經（射精）分子」，講到人權鬥士南非總統曼德拉，他就說「曼陀珠」，這些被他刻意聯想的情節或語彙時常出現課堂上，並讓他露出得意的笑容。他有嚴重的知識貧乏症，八卦附身症，這種狀況讓我忍不住好奇他是如何進來這個學校，這裡雖不是明星學校，但是也不至於沈落到這般水準，基本的能力是必備的，否則怎能熬得下高中苦日子。事實上，他的學測不及五十分，體育班的學科能力的要求本來就較低，因為必須花很多時間在體育專長的練習，雖說專長才是他們學習的重心，但是基本常識也是必要的。
「你的體育專長是什麼 ? 」 他隨口回我：「吊單槓」， 「那你是體操隊喔！」，「當然不是」，我連問幾個專長 — 游泳、網球、國術、田徑，他都搖搖頭，只說自己是十項全不能，然後又嚴肅的說自己是撞球隊，「那你是怎麼進來體育班」，「當然是走進來」，他仍是不改五四三的調性，沒有體育專長如何存在這個班級，難不成是幽靈人口，之後才知道他是寄居在手球隊，因為擔心未來沒有大學可以保送甄試，他跳槽到另一個運動專長 — 國術，但是受不了訓練的苦痛以及教練的要求，他又打退堂鼓，成了班上唯一沒有運動專長的無業遊民，所以才有餘力在課堂逗逗別人，任意揮霍自己的時間。顯而易見，他是來混一張高中學歷。體育班是一個對體育精進的競技場，不想比賽的人待在這個場子的確無趣，可是任由他來混張文憑，似乎對不起其他的學生。
或許值得安慰的是他的穩定個性，穩定的在課堂上與他人聊天，他關心時事，三不五時就把奇聞軼事拿來喧囂一番，越畸形、越有顏色，他說得越起勁，看著他灑落一地的蘋果日報，他有正當的理由成為此報的忠實讀者，因為這份報紙為關於體育的報導較多，我知道他應是「醉翁之意不在酒」。有一回他還拿了一則販賣情趣商品的廣告大聲朗讀，企圖要考驗我的容忍度，「原來你腦子都充滿這些東西和畫面，難怪精神不佳，慘遭教練修理，要不要考慮轉行。」他自討沒趣的轉移話題。
當你以眼神示意他收歛行為時，他根本置之不理，或許應該是他太專注於他的聊天，為了保留他的尊嚴，我請他回答問題來回歸正道，答不出時，就在哼哼哈哈之間，勉強默認自己的錯誤行為，為了表示真誠的悔意，他會維持三分鐘的愧疚和悔意，等到三分鐘過後，又故態復萌，然後瞬間變臉，臉部表情轉換的速度和專業，覺得他還蠻適合當演員。這種彷彿玩躲貓貓的遊戲，讓人覺得有點累，好像自已錯置在國中教室。
當他情緒高昂想要上課時，他的五四三特質就會跳躍出來興風作浪，進入無厘頭的嘻笑世界，他的表現有時得到共鳴的笑聲和掌聲，有時遭到沈默的不屑或噓聲，他像是個跑龍套的丑角，把弄著不成氣候的把戲，久了就被看穿、看破了，而我則覺得他是個寂寞的孩子。就這樣玩了幾星期之後，初來的新鮮感隨著熟悉而消失，他像一隻慵懶的貓咪蜷伏在座位，逐漸進入無聲的世界，果真是「靜如處子」！他的累像是玩得通宵達旦的後遺症，可是在學校睡覺沒有家裡舒服，於是他開始遲到，遲到的時間不斷往後延長，從遲到一節課到三節課，詢問他遲到原因，他隨意的說：「沒辦法，就是起不來，三個鬧鐘也叫不醒我」，「那就請媽媽幫幫忙」，「別指望她了，睡得比我還晚。」好一段時間未在我的課見到他，我懷疑他是否不喜歡上我的課，同學安慰我：「老師你不需要自責，你要有信心，只能說你比較倒楣，誰叫你的課在第一節，如果在第三節，包準可以見到他。」但無論如何他第四節一定會趕來，問他為什麼來上課，他說「來上課是為了等下課，還有中午的便當，我喜歡大家一起吃飯的感覺。」，空空盪盪的他道盡他的孤單。
後來他乾脆不來，病假的理由從頭痛、牙痛到腳痛，你可以想像的答案他都使用過，後來居然寫了心痛，心痛的原因是因為曾祖母過世，其實他的曾祖母早已往生，不曾和他謀面的祖先也得浮出檯面來替他圓謊，同學笑他說「為了請假不擇手段，還把墳墓的人請出來讓他再死一次，真是大逆不孝。」
終於撐不住了，休學大概是他盤算已久的計畫，「反正先休了再說，休息是為更遠的路。」他這樣告訴大家。某日在長廊的盡頭，見他沈默不語的聽著一位油光滿面的中年男子訓話：「我好不容易讓你進來這個學校，以你的程度根本摸不到公立學校的邊，你就不能安安分分的待個三年，拿張畢業證書這麼困難嗎 ? 」也許是爸爸心急，在離教室不遠處的地方訓斥自己的孩子，使得在教室安靜考試的班上同學，對於他們的對話聽得特別清楚，有幾個放棄不寫，早已睡著的孩子，因為這聲響而醒了過來，更有趣的是大家像是竊聽上了癮，想要了解情節的發展，摒氣凝神的聽著，我很煞風景的大聲唸答案以分離學生們的專注，他們哎唉哎唉地抱怨我壞了好事。
經過他爸爸強制與師長的輪流慰留，他才勉為其難的留下來。 拜託小孩唸書容易喪失他學習的自發性和自主性，荒唐久了的他想要回復正常，需要更多的力氣。他不是大奸大惡的人，只是常以嘴巴來欺侮人，沒有狠角色的膽量，只是想辦法讓自己舒服愉快，所以不管是努力讀書或是認真練習體育專長，他都熬不過這種苦，一技之長這回事對他太遙遠，最壞的打算是待在爸爸的公司，但是沒有高中學歷似乎太讓父親大人臉上無光。
當孩子不想來學校，對學習失去興趣的時候，他就開始尋找他自已的出路。體育班的學生常因比賽而請公假，有時班上只剩下五、六位學生，人氣不足而顯得意興闌珊，這時候是混水摸魚的好時機，他利用此時蹺課跑去打球，因此被記了曠課，這個曠課讓他面臨退學命運。過去對於請假，他以為自己握有現金卡，沒有知覺、意識的任意支出，等到入不敷出，才了解自己的餘額不足，慌亂的想出各種法子來彌補，可是請假並不是金錢的使用，可以預借再還。放假放久了，像是敗家子散盡了錢財之後，才警覺自己的揮霍，急著計算自己的出缺席時數。學校的出缺席明確記載他的荒於嬉。他問我怎麼辨，同學建議他：「駭客入侵，篡改資料」，我很想殘忍的對他說：「醒醒吧 ! 自己的人生自己要負責。」他認為：「難道學校不能網開一面，給我一次機會，就算沒有功勞也有苦勞。」我問：「什麼功勞？」他答：「好歹我爸爸也捐了不少錢，總有派上用場的時候。」
優渥的環境培養他懶散的個性，他的責任感在父母的掩護下一點一滴削弱，他的學習動力在曠廢時日中逐漸消夫，雖然身在體育班，絲毫沒有運動員的活力和幹勁，像行屍走肉的人飄來飄去，他連使壞的動力都沒有，只能像是在戲台上跑龍套的演員，虛晃一招，博君一笑。所有人應該都知道他的背景，他是家長會長的兒子，大概只有我這個後知後覺的老師，完全沒有進入狀況，上課老是糾正他脫軌的行為，還幫他取了五四三的綽號，真替自己捏一把冷汗，我循著回憶的小徑尋找上課的點滴，是否在某年某月某一天說了不得當的話，我心中嘲笑自己沒有做虧心事，幹嘛那麼緊張，其實有時學生轉述上課的話語失了原味，就會讓老師惹上了麻煩，這種前車之鑑，比比將是。
因為他的身份，學校特別謹慎低調處理，深怕得罪人，有錢人的氣焰，再加上地方民代的草莽氣，若是惹上了恐怕也是有理說不清，家長是學校教育的合夥人，善用家長的社會資源可以教學相長，過分依賴家長會的資源則要背負「拿人手短，吃人嘴軟」的包袱，事實上學校和家長會一直存在著一種微妙的關係，就如同財團與執政黨，有著某種互利的默契，然而學校究竟有何利益之處？這種利益大概就是享有受教權的特殊待遇，例如指定教師、班級、獎懲優惠，這些小恩惠讓這些對學校缺乏信心的家長如同握有教育股票，可以視情況釋出，這種隱性的特權現象正在悄悄的侵蝕公平。學校的兩難是既想維持公平正義的制度，又擔心因小失大失去重要資源， 正義與利益的拔河，考驗學校能否以公平的標準去對待每一個孩子，學校與家長會彼此之間如何維特一種清明關係，也考驗著領導者的人脈學與政治智慧。
熟知內情的學生問我：「老師，你希望下學期再到他嗎？」我不置可否：「我當然想看到他，但不一定要在學校看到他。」
這學期他嘻皮笑臉，小丑跳樑的樣子又再度回到這個軌道上。 班上學生說：「有個有錢有勢的老爸真好！」，他們明白法外開恩，起死回生的理由是什麼，同學一方面羨慕他有著「天塌下來有人頂著」的勢力，一方面又不屑他的公子哥兒的氣息，有人往他這邊靠，希望沾點餘蔭，有人則不屑這種特權分子。
這學期的課堂活動進行自我探索主題時，我要求學生藉著圖像來銓釋自己，當每個人都認真的作畫時，他畫了有一幅有著街頭景象，佈滿百貨公司「 腥光三越 」、「 精滑城 」，他告訴我不要想歪了。看著他的作品，讓我感覺「五四三」真的回來了。
我心中想著「江山易改，本性難移」這句話，誰是溺愛他的共犯呢？ |