文／三明治
該說周唯安敏感或是其他人麻木不仁，當大多數人為了求生存，被環境的異常磨練降低標準，而保有本能的人，敏感的要求就成了高標準，落得自討苦吃，把自己陷於痛苦的深淵，而我們這些容忍的人則縱容不合理的事一再發生，成為惡化環境的共犯，能說他的敏感是種錯嗎？該說他是不妥協的勇士還是無法認清事實的愚人？
在我百年樹人的旅程絕對忘不了這棵樹，他是樹林裡一顆常讓自己窒息的怪樹，他是如此與我相見，讓我第一次在自己的課堂上感受到恐懼，以這樣的方式刻在我的心上。
依照我的教學慣例，新學期的第一堂課每個人都要自我介紹。我剛目送著前一個學生下台，這個男孩抬起他那清秀蒼白的臉，沒有初次見面的羞澀與稚嫩，開始侃侃而談：「我長得像日本人，那個瀧澤秀明吧 ! 不用竊竊私語，直接說出來吧！我並不喜歡他，但是感謝他讓大家記得我，我叫周唯安，很高興和大家認識，相信可以和大家相處融洽，我的興趣是畫畫還有撞牆」，大家還置於他介紹的氛圍中，誰知他竟轉頭直接對著黑板撞頭，接著又朝著講桌撞，這個動作來得太快、太突然，我還來不及阻擋，他的額頭已紅腫，然後說了句「真舒服，你們要不要試試看」我被怔住了，大家剛剛的笑聲頓時凝結，大家錯愕的互相對望：「這是表演還是嚇人？」我急著問他：「你的頭還好嗎？」他愉快的回應：「老師不用擔心，我有特異功能，你們驚異的表情讓我很有滿足的快感」，「謝謝你驚人的介紹，希望你的頭沒事」我匆忙結束尷尬的場面。擔心之餘，我揣測著他背後的動機，這般目光吸引法，是作秀或是自殘？看他微紅的額頭怎可能不痛，他送給我的見面禮宣示著什麼呢？
這個蒼白少男，神似日本傑尼斯旗下的藝人，長得十分俊秀，前面總有一撮頭髮來遮住他的臉，隱藏自己的心事，散發著憂鬱，他不笑的時候有些陰冷，像日劇人間失格的偏頗少年，然而如果不是籠罩在憂鬱情愁時，他的笑像孩童般稚氣純真，迷人的笑容大可成為少女的殺手，只可惜他的行事作風過於怪異，使得那張上帝精緻刻畫的臉龐無用武之地，難以擄獲人心。從來沒有人會在初見面時，以這種驚世駭俗的方式來介紹自己，讓人留下難以磨滅的印象。教過巨無霸的惡漢人物，教過尖酸刻薄的無理小子，這些所謂「頭上長角」的人物，他們的攻擊的行為都是有標的，以討厭的人為目標，只要不還擊、不回應或是閃避有方，很快就沒事，換言之，只要讓他自討無趣便會作罷。他，不一樣，他不攻擊別人，但是自我傷害，冷不防就把頭一撞，你不知道什麼時候他會展開行動，他自稱是暴力美學，令人提心吊膽，無法即時阻擋他的行為，或者處理他的脫稿演出，他倒是強迫了我練習眼明手快的功夫。
第一節的震撼彈或者說這個煙幕彈，讓我一直保有警覺性，謹防他的自虐行為，上課時我會特別注意他的一舉一動，為了不使我的意圖太明顯，常用快速的眼神掃描他。在第一次的驚人之舉後，他像是隻蜷伏的貓，在位置上專注而安靜的聽課，偶而會整理毛髮，畫張不知名的小畫，就這樣相安無事幾週之後，有一天，他忽然舉起手，問道：「老師，你可不可以不要使用麥克風」我認真的看著他：「你是指這堂課還是整學期都希望我不使用麥克風」他堅定的回應：「我希望整學期都不要使用麥克風」我疑惑的看著他：「為什麼？」這個男孩說著：「我喜歡聽人聲，不喜歡加工的聲音」，我看著他：「很抱歉，恐怕要讓你失望了」，我開始解釋為什麼使用麥克風的原因，他擺著煩躁的臉看著我。
他遮住耳朵，面部表情因痛苦而扭曲的表情，更加深我的罪惡感，也想不要使用麥克風，使聲音表情更加自然真誠，背個麥克風在身上，身體的磁場被破壞，拿個麥克風站在台前，像個沒人理的走唱歌星，沒有人聆聽你過氣的聲音，真是令人有點感傷。我也想原音重現，但聲帶經過多年的磨損就像聽久的錄音帶，滋滋渣渣，使用不當、維護不佳的狀態，讓我失去清澈的音質。如果一天的第一節，或許剛開嗓可以勉強不使用麥克風，然而下午的課，聲帶早已歷經滄桑，大概沒有本錢不使用麥克風，除非我想測驗聲帶的極限。對於他的挑剔，我真誠的接受，雖然深知聲音是個重要的表情，表現過於平鋪直敘就像催眠曲，不搵不火之後就會讓學生不支倒地，過於尖銳高亢的音調容易產生壓力，但是聲音的表情如同技法需要練習，抑揚頓挫的掌控都需要活力支撐，我那過勞的聲帶可能難以起死回生。
不過，我還是為了他買了一支價值不菲的麥克風，希望可以改善我的音質。
某天，他又舉起手，慢慢的說 : 「老師你好吵，感覺好像噪音，你可不可以小聲點。」雖然現場被學生糾正的感覺有點刺刺的，他的勇氣可嘉，我馬上說聲對不起，調整了音量，就在我調整的當下他又撞頭了，「老師你不用緊張，這是我清醒的方式。」他如此反應，很難不被他影響，牽動老師心情泰半是學生的表現，除非你把這個職位只當謀生的工具，否則你的喜怒哀樂都是以學生為圓心，向你的生活擴散，即使修行這麼多年，下了工作，離開了學校，這些既像天使又像惡魔的學生，不斷的附著，很難不想他們，所以對於他所說的噪音，其實有著小小的傷心。我該不會成為他潑婦罵街的想像吧！
我細細的思量，所謂的噪音是指人所不喜歡、覺得不悅耳或音量過大，會危害人體健康的聲音，樂音與噪音之間並沒有明顯的界線，視人而定。如果聽不進老師的教誨，再多的金玉良言都是刺耳的噪音，如何讓學生覺得上課是一種享受，而非度日如年的凌虐，這是教師最大的挑戰，也是永遠必須成長的地方，感謝他的搏命演出，讓我省思教學的不完美。
他對聲音的要求有點近乎神經質，所以他的焦慮不安顯然和聲音有直接的關係，日後上他的課，都會先行詢問他對音量的接受度並且力求教學生動活潑，同學則認為他是個瘋子，無須遷就他的吹毛求疵，學生們說：「想要安靜的環境就請他移民到國外，這就是台灣，永遠吵吵鬧鬧，安靜不下來的地方。」該說周唯安敏感或是其他人麻木不仁，當大多數人為了求生存，被環境的異常磨練的降低標準，而保有本能的人，敏感的要求就成了高標準，落得自討苦吃，把自己陷於痛苦的深淵，而我們這些容忍的人則縱容不合理的事一再發生，成為惡化環境的共犯，能說他的敏感是種錯嗎？該說他是不妥協的勇士還是無法認清事實的愚人？
相處一段時間才發覺，周唯安的噪音敏感症是有週期的，只要是考試頻繁的日子，他的噪音敏感症就容易犯起，就像那些風濕症者敏感於氣候的變化，壓力越大，他就越挑剔音質、音量，有幾次麥克風調節不當，一上插座那種欲置人於死地的聲音，讓他面部表情扭曲得不成人樣，我似乎看到孟夏克那幅吶喊的名畫，扭曲變形的晝面像如同他反應的一張臉。
下課鐘響，我的麥克風還未關機，另一頭的學務處早已取代之，大力的放送交代事項，聽著教官說著「請各班班長快速、火速，即刻、立刻到學務處前面集合」我的小麥克風不敵大放送器，只好無可奈何作個表情示意讓學生下課，這樣的干擾身心到底是屬於幾分貝的迫害程度，大概沒有人會去測試。也許是本校地理位置極佳，夾雜著電子音樂的傳統式婚喪喜慶，廟中的祈福誦經，彷彿地震般的捷運施工機器鑽動的聲音，不定時的環繞著我們，而今天第四節接近用餐的時間，小販的叫賣聲「芋粿、紅龜粿」畫過沈寂的教室，竟然贏得大家一致的莞爾一笑，直喊肚子餓，這是孩子第一次能對噪音的反感化為一種平靜。
老師的麥克風，每天例行性的報告，街頭小販叫賣聲，汽車防盜器被觸動的警報聲，電子花車俗豔的聲音，我們在例行性的循環噪音裡學習容忍與適應，過了一段太平日子。
直到世紀大噪音的來臨，全班似乎得了噪音躁鬱症。
三合一選舉前一個多月，有些參選人為了打開知名度，宣傳車穿梭大街小巷、從早到晚放送。「登記第一號的候選人李乂維，誠懇踏實，為大家做事，望你牽成」「叭叭叭 .. 鏘鏘鏘 . 凍蒜 .. 凍蒜」這一堂我已停下不知幾回，這種禮讓是迫於無奈，這些噪音不僅以無限大的聲音放送，外加敲鑼打鼓，鞭炮聲連連，選舉大拜拜仗勢，唯恐天下不知，唯恐天下不亂。就像今天麥克風有點不聽使喚，一插上去滋滋吱吱叫個不停，魔音穿腦，學生的神經就像刺蝟般的豎了起來，急著解決問題的我，手忙腳亂下反而弄巧成拙，嫌惡的四十雙眼神一起集中攻擊著我，而這些眼神比平時嚴厲許多。
這段時間周唯安更像個分貝感應器，測試音量大小。選舉的噪音不僅啟動他的神經質，似乎要扯斷他的神經。研究指出人體承受聲音的極限，一般人在 60 分貝的環境中，情緒會開始受到波動，在 70 分貝的環境中就可能失眠。若音量超過 80 分貝以上時，將會降低工作效率，交談也很吃力，而經常處在高達 80 、 90 分貝以上的噪音中，不但可能耳聾，還會造成身心各方面的危害。我看著周唯安一點都不安的表情，揪著自己很寶貝的頭髮，露出極為兇狠的眼神，似乎要將自己於死地，從他的臉部表情的大概可以知道今天的聲音是幾分貝。
喧囂的選舉近日成為學生的公敵，他們認為選舉文宣應更 e 化，選舉廣告應更嚴謹、更進步、更符合環保精神，噪音應該受到規範，例如建立宣傳的專屬電台或頻道，給予候選人發表的空間，其他的頻道則保留清靜的空間；想聽的人可自行選取，不想聽的人也可耳根清靜、眼不見心不煩；利用電子廣告看板替代傳統選舉廣告。所謂乾淨的選風，不應只是查賄選，環境清潔，聽覺、視覺的維護都應提升，他們希望信口開河的候選人能注重他們的學習權，希望宣傳車在經過學校能夠消音，以免影響上課聽講及午休，這麼小小的願望，居然沒有任何候選人可以做到。
關於大環境的吵雜，除了消極的容忍或遺忘，積極的尋求改善應是正本清源之道，於是學生們連續的蒐證，反應到相關單位，如縣政府、候選人服務處、環保局和警察局，以對症下藥，可是他們一貫回應：「好！好！我們會盡量改善，協助勸導取締」「不好意思，非常時期，煩請大家共體時艱」，「宣傳車跑來跑去，舉證和取締上並不容易，只能要求參選人自我約束」，事實上，噪音非但沒有改善反而變本加厲，我有些無奈這樣的反應結果，並非投訴無門而是投訴無效，民主政治行使多年，仍然只重選舉結果不在乎選民的心聲，讓孩子們認為台灣民主只是一場騙局，一種假象 ; 法律仍舊有其假期，執法不公，執法不力使得亂象依舊，選舉讓整個城鎮彷彿是個大垃圾場，而老百姓們無力抵抗選舉的擾民，只好放棄投票，惡性循環下，終究傷了民主。
傳統的宣傳方式其實有很大的改進的空間，為何多年來不見改善，這是台灣選舉文化的迷思，「大聲才會贏」「輸人不輸陣」的信念根深蒂固的盤據國人心中，那些熱衷選舉的人，大概不覺得這些是噪音吧！著了魔的動力，大概就像投入偶像的演唱會一樣，熱情又激動，充滿滿足感。也許中國人是一個愛熱鬧的民族，對於吵雜的環境早已練就一身金鋼不壞之身，讓這隱忍的功夫發揮到極致，致使許多人常有裝聾作啞的情況。然而國人對於孰可忍，孰不可忍完全沒有標準，對於環境權、生存權、自由權的維護認知仍然停留在落後國家的程度，讓生活品質依舊原地踏步。
這段時間，周唯安帶著耳機來隔絕世界，以他稍長的頭髮遮掩耳機，企圖以音樂來覆蓋選舉的噪音，我睜一隻眼閉一隻眼，讓他的壓抑得以伸張，然而最後一週，他還是被打敗了，因為受不了而間歇性請假。段考前的關鍵複習缺席，公布成績那一天，沒有意外，他考了全班最低分，一整節課我看不到他完整的一張臉。
下課後他對著同學說：「人生好痛苦、好辛苦，我們一起去自殺吧！」我對他說了郝思嘉的名言 ” Tomorrow is another day ” ，他的好友對我說：「老師，不要理他，他在耍白痴吃，不要被他騙了」
想即使被他耍，也會陪著他畢業，只要他不出事就好。 |