

監獄中的 豬肝湯

洪碧霞

高雄市立前鎮高中歷史教師

教育部國教署人權教育資源中心成員

同步刊登於人本教育札記376期

一般提到豬肝湯，第一印象就是補血；它富含人體容易吸收的血鐵質、維生素A及D，在物資較為缺乏的時代，對貧血的人來說是補血聖品。雖然豬肝的鈉含量、蛋白質、膽固醇及普林偏高，醫生通常建議每週食用一次為上限，但對於政治犯，獄中少有曬太陽與運動的機會，更遑論均衡的飲食；若有一碗豬肝湯可以吃，一定會覺得很感動。而帶給獄友這種感動的人，就是柯旗化。

入監，不只是失去自由而已

一九五一年，柯旗化老師（按：柯旗化曾任職於筆者母校雄女，因此文中我敬稱其為柯老師、其妻為柯媽媽。）被中學同學牽連入獄，理由是「思想左傾」。特務一開始說要他接受三個月的思想矯正訓練，結果卻變成到綠島囚禁一年八個月。由於未被判刑，柯老師出獄後得以在雄女復職，後來跟蔡阿李小姐相戀、結婚，育有兩子一女。柯老師在英文上的造詣傑出，於一九五八年創辦第一出版社、一九六〇年出版暢銷書《新英文法》。

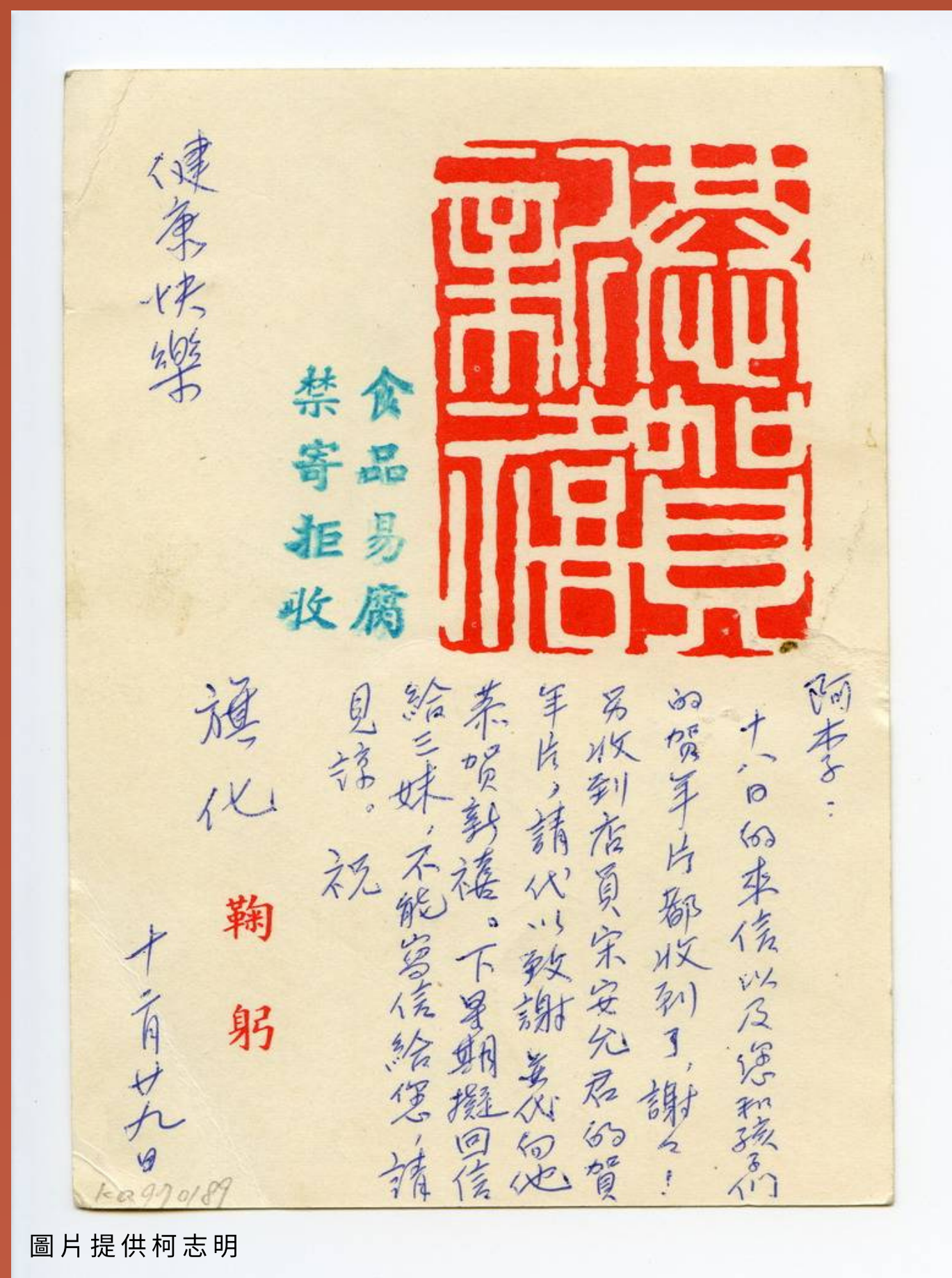


圖片提供柯志明

但一九六一年十月，柯老師卻再度被捕，理由竟然是預備叛亂罪。柯老師被嚴刑逼供，特務把柯老師平日跟他人談及的獄中經驗，曲解成籌組台共叛亂組織的罪狀，一判就是十二年；一九六四年起，他被監禁在台東泰源監獄，直到一九七二年才轉囚於綠島。

也許在一般人的想像中，監獄裡的生活頂多就是失去自由而已，其實不然。不但一開始的刑求逼供會讓人生不如死，日後服監，也可能會遭不同意識形態的受刑人攻擊，環境十分險惡。柯老師用省籍與理念的不同來區分獄友，他指出：本省人政治犯分為台獨民主派和共產黨派，兩派互相對立；外省人雖分為國民黨派和共產黨派，卻會合作對付台獨民主派，因為他們的想法很一致：「如果台灣要獨立，我們寧可把台灣交給中共。」（註一）

這些政治思想不同的人被關在同一間房舍內，各種摩擦隨時都會發生。柯老師屬於台獨民主派，加上個性耿直，每每遇到有人公然詆毀台灣人，很難不跟他們起衝突。但由於他受日本教育，會柔道，打起架來不輸他人，唯獨須提防那些趁他睡覺時的攻擊。跟柯老師同在泰源監獄的本省籍獄友林明永先生就提到分配押房內睡的位置時：「我和柯旗化兩人主動願意去睡廁所旁邊最爛的位置，為的是可以兩人睡在一起，同蓋一條棉被，以備晚上睡著遭人報復時，可以相互照應。」（註二）



圖片提供柯志明

註一：《柯旗化回憶錄——台灣監獄島》，高雄，第一出版社，2008，P.184

註二：《黯到盡處，看見光——臺中政治受難者暨相關人士口訪紀錄》，臺中，臺中市政府文化局，2016，P.302-303此外，在泰源監獄跟柯旗化老師同是獄友的李萬章先生，在二〇一一年受訪時提到，「柯旗化遭人揚言：要在他熟睡時，拿筷子戳瞎他的眼睛。」一向欽佩柯旗化人品和學問的高雄同鄉李先生，就跳出來當柯旗化的貼身保鏢。

詳見：[HTTPS://REURL.CC/N6B316](https://reurl.cc/N6B316)



(註二)

分享，不只是豬肝湯而已

由於牢房空間不足，泰源監獄有外役制度，超過一定刑期的政治犯，可到監獄外十三公頃的範圍內的修車廠、抽水站，或是養豬欄等地方工作。圍牆內另有負責監房伙食、清潔、曬衣、理髮的外役五、六十名（註三）。跟其他監獄相比，這裡的管理是比較寬鬆的，因而給了難友們用錢購買物資加菜的機會。

雖然柯老師本人從未對家人提及，但其他政治受難者的回憶錄裡，傳言柯老師長期訂購豬肝湯資助營養不良的獄友。柯媽媽就聽說過，柯老師跟一同養豬的「阿良仔」（按：應是陳良，泰源事件起事者之一）買豬肝湯（註四）。林明永先生也說，柯老師當年請他吃過豬肝湯，那是獄友為了賺外快而煮的、加了蔥、蒜，很一般口味的豬肝湯。除了周日之外，每天下午柯老師通常會買一碗，跟林先生分享（註五）。林先生說：「我因為家裡環境很差，家裡對我的接濟比較少，柯先生家裡的接濟比較多，加上我們的思想相近，所以我受他照顧很多。」（註六）

柯媽媽也說，監獄裡吃的很不好，很容易生病。而柯老師同情弱勢，對於那些父母年老，自己又沒結婚沒經濟奧援的年輕人，經常伸出援手，去福利社多買些食物幫助他們；如果難友缺牙膏、肥皂等物品，他也會盡量幫忙（註七）。閱讀柯老師的坐監書信集，可以歸納出奶粉、奶油、葡萄乾、棗子乾、愛玉子、龍眼乾、高單位維他命C劑「愛喜片」、合利他命F50、胖維他劑等，是他最常請家裡寄來的，而這些食物與營養品都可跟他人分享，也不便宜。一九六八年，柯老師就記下，他把家人來面會所帶來的蝦子、糕餅、糖果等，「也分給房友們吃，讓他們也分享一點家庭的溫暖。」（註八）



（註三）

註三：不義遺址資料庫：國防部泰源感訓監獄 [HTTPS://PSE.IS/VUAZ5](https://pse.is/vUAZ5) 此外，外役辦法也被認為是獄政管理單位「靠山吃山，靠海吃海」的方式之一，他們利用受刑人開福利社、小吃部、修車廠、洗衣部和工程隊，一方面替監獄省下飯錢（因為時間無法配合獄方，外役通常自行在外解決吃飯問題），一方面藉外役的勞動力，也可為監獄賺取不少外快。參見高金郎：《泰源風雲：政治犯監獄革命事件（新版）》，台北，前衛，2019，P.24-25

註四：2020年9月5日筆者電訪蔡阿李女士內容

註五：2020年9月1日筆者電訪林明永先生內容

註六：《獄中家書——柯旗化坐監書信集》，臺南，台灣史博館，2010，P.30

註七：同註六

註八：《獄中家書——柯旗化坐監書信集》，P.197

一般人可能以為被關在監獄裡應該不用花什麼錢，但柯老師卻經常寫信叫家人寄錢來給他。原因何在？除了在一九六八年五月二日的信件裡，柯老師曾明白指出「近來因多吃水果及請人幫忙抄稿，所以開支較大，下個月起請您每月匯一千元給我」（註九）之外，柯媽媽說她寄錢給柯老師，從來沒過問有關金錢的用途。而從林明永先生的口述內容推敲，柯老師給自己與難友加菜，可能是金錢支出的理由之一。

柯媽媽說，在監獄裡同一牢房關了數十人，柯老師應該也不好意思獨自一人享用，所以他都會要求多寄一些，以便跟獄友分享（註十）。而在一九六八年一月十八日的信件裡，柯老師誇獎柯媽媽做的粽子很好吃，希望她來面會時能順便帶二十個左右前來（註十一）。二十個粽子絕不可能自己獨享，柯老師一定是拿去分享給其他難友，解了大家的鄉愁。

苦難，不只是坐牢而已

然而，柯老師的仁慈與慷慨，卻也為他帶來了大麻煩。林明永先生曾提到在泰源監獄放風時，柯老師會帶一些零食和日用品給台獨派的人（註十二）；也會很熱心教本省籍政治犯日語和英語，跟他們相處親密。結果泰源事件爆發後，獄方竟認為平常善於跟獄友分享的柯老師是在收買人心，進而認定他是主謀，把他送進單人牢房隔離監禁，持續了一年多。

在那陽光照不進來，晝夜都點著明亮的燈讓人難以入眠的單人牢房裡，柯老師坦言：「我因孤獨差點沒發瘋。」（註十三）但堅毅的他設法當自己在修行，時而閉目冥想，時而唱所有記得的歌，不然就是翻英漢字典整理與分類英文單字，以《基督山恩仇記》裡的男主角說的「你要等待，要等待希望」這句話當作座右銘貼在牆上，時時刻刻勉勵自己；萬一變得絕望想死，就想想在家等待的妻兒，還有那為自己爭一口氣的憤慨——「要活得比國民黨久，親眼看到國民黨政權崩潰」，終於撐過苦牢的打擊（註十四）。



註九：同上書，P.177。柯老師曾在一九六七年四月二十一日的信件裡提到新英文法的售價，上下兩冊一共二十元，他認為價格很公道（P.119）。對比現在新英文法的定價四三〇元，可以推算當年的金錢價值是現在（2020年）的約二十倍。一千元就相當於兩萬元，也是不小的數目。

註十：同註六

註十一：《獄中家書——柯旗化坐監書信集》，P.158

註十二：同註七註

十三：《柯旗化回憶錄—台灣監獄島》，P.191註

十四：同上書，P.191-192。當柯老師在監獄裡受苦時，柯媽媽究竟是如何撐下去的？我在電話裡問了柯媽媽這個問題，她說，因為受日本教育，懂得忍；基於過去重視家庭倫理，不會想要離婚。當然，她跟柯老師很相愛，而且她也很愛三個小孩。雖然動過自殺的念頭，但是轉念一想，如果真的死了，那柯老師和三個孩子怎麼辦？因此她努力經營第一出版社作為柯老師的後盾，把小孩帶大，讓他無後顧之憂，等他回家。

泰源監獄事件發生後，柯老師在一九七二年隨著其他政治犯被移送綠島監禁。剛開始在六區的牢房還好，柯老師在五月的信件裡提到：「堅守人員皆態度和藹予人好感，同房的人也都能和好相處，頗覺舒適愉快。」（註十五）但不知是否因為這封信寫的情況太開心，被檢查時引起了獄方的不快，後來六區的牢房解散，柯老師被移監到一區，竟遭逢比之前險惡好幾倍的處境：別的牢房裡本省人和外省人數目大致相同，唯獨他的牢房，本省人就他一個，其他十幾個都是外省人，甚至還包括軍中流氓（註十六）。

在如此緊張惡劣的、沒有任何盟友的環境當中，柯老師如何保護自己免受迫害？他透露：「我對他們當中的幾人示好，把他們變為自己人，靠著分化支那人保護自己（註十七）。」然而，在獄中孑然一身的柯老師，有什麼籌碼可以用來「分化」外省人？很自然的，我們會猜測他是分享營養品與食物來對部分外省人「示好」，但在同年十一月的信件裡，柯老師卻叮嚀柯媽媽：「以後來看我時，也請勿帶食品來，因為同房人多，其中且有性情乖戾者，你們如果送食品來，我就很難處理，也很傷腦筋（註十八）。」

可見柯老師並非採取直接分享食品的策略。那麼，究竟要拿什麼去對某幾人示好而不會引人側目？在上述同一封信當中，似乎透露了一些端倪，柯老師說：「我所需的食品、水果、藥品等，在此地服務部都可以買得到，因此還是寄款來而由我自己在這裡買我所需要的，這樣比較方便（註十九）。」

可見柯老師的籌碼應該是金錢，他可能透過觀察部分外省籍獄友的需要，暗中給予金錢的幫助，讓他們可以到服務部購買自己所需的物品（註二十）。而這種示好，雖屬於自保的謀略，但若沒有基於對獄友真誠的關懷，是很難打動人心的。從柯老師的回憶錄得知，他在該牢房待的日子雖然緊張到都要靠彈吉他來紓解，也跟獄友打過架，但大抵上還算平安（註二十一），可見他的謀略是奏效的。

註十五：《獄中家書——柯旗化坐監書信集》，P.281

註十六：《柯旗化回憶錄——台灣監獄島》，P.195

註十七：同上註。

註十八：《獄中家書——柯旗化坐監書信集》，P.284

註十九：同上註。

註二十：本來牢裡不分貧富貴賤，但柯老師每月有來自家裡的一千元生活費，完全由第一出版社出版《新英文法》的盈餘支付，確實在獄中是公開的秘密。甚至會被貼上「走資派」的標籤，成為被鬥爭的對象。見《泰源風雲：政治犯監獄革命事件（新版）》，P.98-99註

註二十一：《柯旗化回憶錄——台灣監獄島》，P.195-196。柯老師在刑期屆滿前半年又換到其他牢房。由於同房的還有一位本省籍青年，或許因此柯老師不再如之前採取分化的策略，以至於在值班時，被一個外省籍獄友拿小鉗子刺中右眼，所幸沒有失明，靠著持之以恆的點家人寄來的眼藥，才恢復健康。



圖片提供柯志明

給予，不只是善良而已

若單純從物資分享來看，也許只會覺得柯老師就是一個善良的好人罷了！但若同理政治犯置身於白色恐怖下，那種險惡環境與政治意識形態的鬥爭，就會發現那一碗豬肝湯，乃至於各種營養品、食物與金錢的分享，都是難能可貴的人性光輝在作用著。

一九六四年一月二十四日的信件裡，柯老師要求柯媽媽：「你來接見的時候，請順便送些糖果、水果、西點、火腿等等，當然是愈多愈好。」（註二十二）十年過後，在一九七四年二月四日的信件裡，柯老師再次叮嚀柯媽媽：「若要和孩子們前來面會，請順便多帶些食品、糖果、水果等以便分給大家吃。」（註二十三）如果說，殘酷的監獄裡充滿了鬥爭與蒼白，那麼柯旗化老師對其他獄友的物資分享，便宛如暖陽的光亮，為威權時代的黑暗與苦難帶來了人性的互助與生存的希望。

泰源監獄事件

一九七〇年二月八日，新年期間，獄中氣氛較為鬆弛，台獨派的六位外役政治犯：鄭金河、陳良、謝東榮、江炳興、詹天增、鄭正成，趁機聯合台籍警衛、台東原住民知青，超過百人響應，計畫佔領監獄作為革命建國的根據地，再利用富岡電台發表「台灣獨立宣言」，號召全台革命。

惜當天無法在第一時間順利佔領碉堡，功敗垂成。警備總部迅速接管指揮，宣布全台東戒嚴，陸續將逃亡的六人逮捕。其中僅鄭正成被判刑十五年六個月，其他五人均被槍

原本此案可能牽連更多的政治犯、警衛以及原住民，但因五人在被判刑時緊守口風，一肩扛起，加上四月發生蔣經國在美被刺殺事件，使得國民黨政府不得不刻意淡化此事，避免引起國際矚目，迅速結案。此事國民黨政府對外解釋為泰源監獄逃獄或暴動事件，但其實是一場台獨派政治犯結合台籍青年的武裝起義與獨立革命。參考資料：高金郎：《泰源風雲：政治犯監獄革命事件（新版）》，台北，前衛，2019。



圖·文·烹／陳燕琪教師
歷史教師深根聯盟成員

豬肝湯（約4人份）

材料：

1. 新鮮豬肝...1袋
2. 米酒.....1杯
3. 鹽巴.....適量
4. 嫩薑.....1支
5. 青蔥.....1支
6. 香油.....適量

（許多傳統市場的肉販為方便料理，豬肝皆事先分切裝袋）

作法：

1. 取一容器裝新鮮豬肝，倒入米酒拌勻後靜置約半小時以去除腥味。
2. 嫩薑切絲備用。
3. 青蔥切段備用，也可另外切成蔥絲於最後步驟使用。
4. 取一湯鍋裝1500ML清水，以大火煮開後放入薑絲、蔥段，並以鹽巴調味。
5. 瀝乾浸泡在米酒中的豬肝，一次放進持續滾煮的湯水中。
6. 待湯水再次煮滾時，立即熄火，並撈起浮沫。用湯泡法是讓豬肝煮熟且能維持軟嫩的訣竅。
7. 將豬肝湯盛裝在放有香油和蔥絲的大湯碗中即完成。